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RESUMEN
En  el  presente  trabajo  nos  proponemos  analizar  la  manera  en  que  se 
construye la figura de Aquiles en Fuegos (1935) de Marguerite Yourcenar y 
cómo esa caracterización se relaciona con aquella que se puede observar 
en  Ilíada.  Los  términos  en  que  se  dan  los  vínculos  entre  el  texto  de 
Yourcenar y la tradición clásica actualizan el código heroico, dando lugar 
a nuevas interpretaciones del mito.
ABSTRACT
This paper is an analysis of Achilles' characterization in  Feux, written by 
Marguerite Yourcenar in 1935. Its aim is to observe how the image of the 
hero is related with Homer's Iliad. The dialogue between the yourcenarian 
text  and  the  classical  tradition  updates  the  heroic  code,  which  makes 
possible new interpretations of the myths.
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En 1935, Marguerite Yourcenar escribe Fuegos, una colección de nueve poemas 
en prosa, donde retoma relatos de la mitología griega y los reinterpreta. En este 
libro,  la  mirada  de  Yourcenar  sobre  la  tradición  clásica  está  sesgada por  la 
angustia y la tristeza “producto de una crisis pasional” y por “una cierta noción 
del amor”, que es el denominador común de los poemas.
A lo largo de la obra, el amor es visto como un sentimiento de entrega total,  
cercano al de la religión, donde el sujeto amoroso es una especie de dios a quien 
se le teme y se lo respeta como tal. No sobran los pasajes donde se equipara a 
quien recibe el amor con un dios: “Soporto tus defectos. Uno se resigna a los 
defectos de Dios. Soporto tu ausencia. Uno se resigna a la ausencia de Dios.” 
(Yourcenar, 2005: 42). La cita anterior corresponde a una de las reflexiones que 
se encuentran al final de cada poema, donde se instala otra voz poética, distinta 
a la de los relatos: un yo poético que habla desde el presente, lejos de aquellas 
escenas  mitológicas  y  lejanas  en  el  tiempo que  los  relatos  recrean.  En estos 
pasajes, el discurso del yo enlaza sus palabras, actuales y presentes, con las del 
pasado, siempre vigente, del mito clásico. 
El  culto al  ser amado,  a su cuerpo,  está íntimamente ligado a esa “cierta 
noción del amor” de la que habla la autora al principio de Fuegos: es la imagen 
del amor como entrega total la que subyace a cada relato. Tanto en “Aquiles o la 
mentira” como en “Patroclo o el destino”, es la entrega por parte de Aquiles el 
centro  de  ambos  relatos:  en  el  primero,  aquello  que  hace  que  la  trama  se 
desarrolle es el amor a Grecia y el destino heroico del que es imposible escapar; 
en el segundo, es el amor de Aquiles hacia Patroclo lo que constituye el nudo de 
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la trama. Siguiendo a Moronell, podemos afirmar que en ambos textos el cuerpo 
del  ser  amado se enlaza con el  amor hacia  el  mismo, convirtiéndose en “la 
figura que impulsa las pasiones” (Moronell, 1997: 32).
Aquiles  termina  siendo,  así,  la  figura  en  la  cual  recaen  características 
propiamente  humanas  (es  vulnerable,  ama  y  se  enfurece  por  la  muerte  de 
Patroclo) y otras cercanas a las de los dioses griegos (busca la excelencia, lo que 
lo acercaría a los dioses). El innegable conocimiento de la mitología griega por 
parte  de  Yourcenar  hace  que  en  ambos  relatos  en  los  que  Aquiles  es  el 
protagonista,  podamos  identificar  las  principales  características  del  héroe 
griego.  De  esta  forma,  podemos  observar  que  “Aquiles  o  la  mentira”  y 
“Patroclo o el destino” retratan dos caras de Aquiles que se complementan y 
dan una visión perfecta del héroe griego: aquel que, en sus cualidades extremas, 
en su cólera sin límites y en sus celos ambiguos, asesina a Deidamía, pero que,  
si bien es un semidiós, es vulnerable y sufre por la ausencia de Patroclo. Como 
señala Jaeger en su ya clásico libro, Paideia: los ideales de la cultura griega (1962): 
De la educación,  en este  sentido,  se  distingue la formación del  hombre, 
mediante la creación de un tipo ideal íntimamente coherente y claramente 
determinado. La educación no es posible sin que se ofrezca al espíritu una 
imagen del hombre tal como debe ser. (Jaeger, 1965: 19)
La imagen del hombre tal como debe ser se corresponde a la del héroe griego, en 
quien  descansan  las  cualidades  que  debe  tener  el  sujeto  para  contribuir  al 
desarrollo y al crecimiento de la nación; en el héroe se materializa una ideología 
social representativa (Bonnefoy, 1997: 207) y, en este caso, de lo griego como 
rasgo identificador ante “lo bárbaro”. Aquiles es en  Ilíada  el héroe griego por 
excelencia, ya que en él culminan las notas características del ideal heroico.
El comportamiento del héroe griego está regido por el llamado código heroico, 
cuyos  componentes  son:  kléos  (canto  por  medio  del  cual  se  glorifican  las 
acciones del  héroe),  areté  (“excelencia,  virtud”) y  timé  (“nobleza,  honor”).  La 
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cercanía o la distancia respecto al  código heroico de las acciones de un héroe, 
determinará cuán cerca o lejos está ese héroe del ideal griego. Nuestro objetivo 
es analizar la manera en que Yourcenar tiene en cuenta el código heroico y cuáles 
con  las  innovaciones  que  realiza,  las  que,  sin  modificar  el  mito  de  manera 
sustancial, le otorgan a Aquiles características que enriquecen su figura, desde 
su lado más “humano”.
En “Aquiles o la mentira”, Yourcenar relata la historia de Aquiles según la 
cual Tetis, al saber que su hijo morirá en Troya, oculta a Aquiles en una isla. Se 
dice que allí, en Esciro, Aquiles se unió a Deidamía y tuvo un hijo, Neoptólemo 
(Grimal, 1994: 40). A lo largo del relato, podemos observar cómo Aquiles va 
transformándose en el héroe que siempre estuvo latente en él. En primer lugar, 
se despierta en Aquiles el deseo de gloria y de inmortalidad por medio del kléos:
La gloria, la guerra, vagamente entrevistas entre las nieblas del porvenir, le 
parecían  queridas  exigentes  cuya  posesión  le  obligaría  a  cometer 
innumerables  crímenes:  en el  fondo de aquella prisión de mujeres  creía 
poder escapar a los ruegos de sus futuras víctimas. (Yourcenar, 2005: 33)
El kléos es el canto que le da inmortalidad al héroe griego, quien consciente 
de  que  la  muerte  es  para  él  inapelable,  prefiere  morir  joven  y  gozar  de  la 
eternidad a través de un canto que dé cuenta de sus hazañas. Si bien en Odisea, 
Aquiles dice que hubiera preferido la vida sin gloria antes que una muerte tan 
anticipada, tanto en  Ilíada como en  Fuegos asistimos al anhelo más grande de 
nuestro héroe: el acceso a la inmortalidad por medio del kléos. Yourcenar hace 
hincapié  en  la  decisión  de  Aquiles  de  unir  su  destino  de  gloria  con  el  de 
Patroclo:
La lealtad, la amistad, el heroísmo, dejaban de ser palabras de hipócritas 
que disfrazan sus almas: la lealtad residía en aquellos ojos que permanecían 
límpidos ante el amasijo de mentiras; la amistad podría albergarse en los 
corazones de ambos; la gloria sería su porvenir. (Yourcenar, 2005: 33)
ACTAS DEL VI COLOQUIO INTERNACIONAL ΑΓWΝ
COMPETENCIA Y COOPERACIO´N DE LA ANTIGUA GRECIA A LA ACTUALIDAD
Homenaje a Ana Mar´ıa Gonza´lez de Tobia
La Plata, FAHCE-UNLP, 19 al 22 de junio de 2012
sitio web: http://coloquiointernacionalceh.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-7388
966
Vemos aquí cómo la autora se detiene en el sentimiento de amistad y lealtad 
para con Patroclo; este sentimiento se retoma en el siguiente relato, “Patroclo o 
el destino”, donde el centro es Aquiles y su lucha interior contra la tristeza.
La amistad de  Patroclo y  Aquiles  es  abordada por Yourcenar  como si  se 
tratara de una relación amorosa: los celos de Aquiles en el primer relato son 
ambiguos, pues no se sabe si son hacia Patroclo o hacia Deidamía; Aquiles mata 
a Pentesilea porque quiere ser él quien destruya una belleza sólo equiparable a 
la de su amigo.1 Siguiendo esta línea de razonamiento, Barthes, en Fragmentos  
de un discurso amoroso plantea las figuras más comunes en una relación amorosa:
En el duelo real, es la “prueba de realidad” lo que me muestra que el objeto 
amado ha dejado de existir. En el duelo amoroso, el objeto amado no está ni 
muerto ni distante. Soy yo quien decido que su imagen debe morir (y esta 
muerte llegaría  tal  vez hasta a escondérsela).  Durante el  tiempo de este 
duelo  extraño,  me  será  necesario  pues  sufrir  dos  desdichas  contrarias: 
sufrir porque el otro esté presente (sin cesar, a pesar suyo, de herirme) y 
entristecerme  porque  esté  muerto  (tanto,  al  menos,  como  lo  amaba). 
(Barthes, 2008: 142)
La  tristeza  de  Aquiles,  el  lado  más  humano  del  héroe  griego  que  quiere 
mostrarnos Yourcenar,  es expuesta a partir de lo que Barthes define como  el  
exilio de lo Imaginario, donde el objeto amado “no está ni muerto ni distante”. La 
muerte de Patroclo, además de ser una muerte física, también es la muerte de la 
imagen que Aquiles tenía de él. En “Patroclo o el destino” asistimos al proceso 
por  el  cual  Aquiles  asimila  la  muerte  de  su  amigo,  pero  ese  proceso  es, 
necesariamente,  doloroso  y  confuso  para  él  mismo,  pues  se  trata  de  un 
momento en el que la imagen de Patroclo se difumina, se deshace y se funde 
con la presente.
Todas  las  particularidades  que  recordaba  al  pensar  en  Patroclo  —su 
palidez,  sus  hombros  rígidos,  más  bien  altos,  sus  manos  que  siempre 
estaban algo frías, el peso de su cuerpo desplomándose en el sueño con 
1 Para  Yourcenar,  Aquiles  “envidiaba  a  Héctor  por  haber  rematado  aquella  obra  maestra” 
(Yourcenar 2005: 45).
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densidad  de  piedra—  adquirían  por  fin  su  pleno  sentido  de  atributos 
póstumos,  como  si  Patroclo  hubiera  sido,  estando  vivo,  un  esbozo  de 
cadáver. (Yourcenar, 2005: 44)
También es  importante la  soledad en la  que se ve envuelto  Aquiles,  una 
soledad que abarca todo y pinta todo de rojo, como la sangre y los fuegos de la 
guerra  que  desembocan  en  la  muerte.  El  cuerpo  de  Patroclo  representa  la 
muerte  y  Aquiles,  por  su  parte,  ya  no  quiere  matar,  “para  no  suscitarle  a 
Patroclo rivales de ultratumba”.  Si Aquiles no quiere luchar significa que ha 
renunciado  a  esa  inmortalidad  que  sólo  las  hazañas  le  pueden  conceder. 
Incluso, esta resignación por parte de Aquiles se enlaza con la escena de Ilíada  
en la que Aquiles es encontrado tocando la cítara y cantando proezas de otros 
hombres,  cuando sus compañeros van a convencerlo  de reanudar la guerra. 
Según Miralles,  en  esta  escena  “se  significa  la  frustración  del  héroe,  que  ni 
cumple acciones gloriosas ni tiene,  pues,  gloria y que se entretiene,  inactivo, 
cantando hazañas de los hombres” (1990: 45). La soledad y la tristeza llevan a 
Aquiles a la inacción y a la renuncia, y al mismo tiempo, la cólera crece en él, 
induciéndolo a cometer horribles crímenes (el de Pentesilea y el de Héctor) y 
deshonrosos ultrajes (al cuerpo de Héctor).
En los dos relatos que tienen a Aquiles como protagonista encontramos que 
él  comete dos asesinatos:  en el  primero,  mata a Deidamía;  en el  segundo,  a 
Pentesilea.  El asesinato de Deidamía está sin duda inducido por los celos de 
Aquiles  ante  el  incipiente  juego  de  seducción  entre  Patroclo  y  Deidamía; 
Yourcenar se encarga de dejar en duda si los celos son por él o por ella. Lo 
mismo ocurre en “Patroclo o el destino”, relato en cuyo final descubrimos que 
Aquiles mata a la amazona por su parecido a Patroclo, pues según su opinión, 
sólo él puede destruir tan grande belleza.2 
2 No debemos olvidar que en la cultura griega la belleza está homologada a “lo bueno” y “lo  
verdadero”, a ese ideal que todos los hombres deben perseguir: “Lo fundamental en ella [en la 
imagen del hombre tal como debe ser] es kalón, es decir, la belleza en el sentido normativo de la 
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El honor, timé, es un rasgo que indefectiblemente debe existir en todo héroe 
para que el desarrollo de su nación esté a su cargo. En este sentido, Aquiles,  
según las fuentes clásicas es en quien descansa el mérito de vencer a Troya, ya 
que sin él la guerra no puede llevarse a cabo. Estas fuentes (Ilíada de Homero, 
La biblioteca de Apolodoro) se detienen en que el destino de Aquiles es ganar la 
Guerra  de Troya,  aunque eso  implique que muera  joven.  Yourcenar,  en sus 
relatos, realiza una innovación: le da a Misandra la oportunidad de cambiar el  
destino de Grecia:
Durante un instante, la más dura de aquellas dos mujeres divinas se inclinó 
sobre el mundo, dudando si tomar sobre sus propios hombros la carga del 
destino de Aquiles, de Troya en llamas y de Patroclo vengado, ya que ni el 
más perspicaz de los dioses o de los carniceros hubiera podido distinguir 
aquel corazón de hombre de su propio corazón. (Yourcenar, 2005: 38)
El hecho de que Misandra se responsabilice por el destino de Troya no hace 
que Aquiles sea un héroe menos valorable, sino que, por el contrario, hace de él 
un héroe más humano, porque es vulnerable y sensible. Si bien Misandra da su 
vida (porque en ella recaería la responsabilidad por la muerte de Deidamía) 
para que pueda embarcar  Aquiles  hacia la guerra,  es  Aquiles  quien lucha y 
triunfa en Troya. Por otro lado, en “Patroclo o el  destino” su vulnerabilidad 
humana se ve demostrada a partir de la muerte de su amigo: Aquiles hace una 
larga  reflexión  en  la  que  se  lamenta  por  su  extraña  condición  heroica:  “Le 
guardaba rencor [a su madre] por haberle llevado, siendo niño, a los baños del 
Estigia para inmunizarlo contra el miedo, como si el heroísmo no consistiera en ser  
vulnerable” (Yourcenar, 2005: 46, la cursiva es nuestra).
La  areté  es la virtud más importante en los héroes, pues la excelencia tanto 
física como espiritual es lo que le confiere al héroe la nobleza y la gloria de ser 
inmortalizado a través del canto. Esta cualidad se ejemplifica en Aquiles a lo 
imagen, imagen anhelada, del ideal” (Jaeger, 1965: 19). Se justifica, entonces, el deseo de Aquiles 
de destruir un tipo de belleza que, según su parecer, sólo puede estar a su altura.
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largo de los dos relatos de dos maneras: por un lado, en “Aquiles o la mentira”,  
prediciendo las hazañas que va a realizar en la guerra de Troya;3 por el otro, en 
“Patroclo o el destino”, recordando las que ya ha hecho y las que no quiere 
hacer por la tristeza que le causa la muerte de su amigo.4 En ambos casos, se 
trata de una areté “discursiva”, ausente en los hechos y sólo real a través de las 
palabras del narrador. Lo que resulta novedoso en los relatos de Yourcenar es 
su  enfoque:  la  autora  se  detiene  en  las  circunstancias  en  las  que  se  da  el 
embarco de Aquiles hacia Troya, la profunda angustia en la que se encuentra el 
pélida inmediatamente después de la muerte de Patroclo y en la manera en que 
luego mata a Pentesilea, como respuesta a la muerte de su amigo.
El destino inexorable al que todos los héroes están supeditados, es en Aquiles 
otro  rasgo propio  que adquiere  una significación especial  en  lo  que a  él  se 
refiere.  En “Aquiles  o la mentira”,  Aquiles  se muestra como una figura que 
debe,  ante  todo  cumplir  con  su  destino  (la  moîra),  aunque  él  ni  siquiera  lo 
conozca.  El  llamado  interior  a  la  guerra  está  latente  en  Aquiles  en  todo 
momento:  “creía  poder  escapar  a  los  ruegos  de  sus  futuras  víctimas” 
(Yourcenar,  2005: 33).  Observamos, pues, que la gloria de Aquiles  está en él 
desde el momento de su nacimiento y nada puede ir en contra de su destino 
prefijado,  ni  su  madre  ni  él  mismo.  En  el  segundo  relato,  “Patroclo  o  el 
destino”, mediante un procedimiento de inversión se reflejan en Aquiles  las 
cualidades  heroicas  de  Patroclo:  la  muerte  predestinada  (de  la  que  es 
demostración el título de este relato), la juventud, la belleza, la gloria… Esa es 
3 “La gloria, la guerra, vagamente entrevistas entre las nieblas del porvenir (…): en el fondo de 
aquella  prisión  de  mujeres  creía  poder  escapar  a  los  ruegos  de  sus  futuras  víctimas.” 
(Yourcenar, 2005: 33).
4 “Desde la muerte del amigo que había llenado el mundo y lo había reemplazado, Aquiles no 
abandonaba  su  tienda  alfombrada  de  sombras:  desnudo,  acostado  en  el  suelo  como  si  se 
esforzara por imitar al cadáver, se dejaba roer por los piojos del recuerdo.” (Yourcenar, 2005: 
44).
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una de las razones por las que Aquiles realiza grandes honores a su amigo: 
porque realizar los honores para Patroclo es garantizar los suyos. 
La naturaleza del héroe homérico es, en este sentido, equiparable a la del 
héroe de Yourcenar; si bien Aquiles sabe que no es un dios, aspira naturalmente 
a las virtudes de los dioses, pues su naturaleza es doble (mitad hombre, con las 
cualidades que así lo representan, y mitad dios, con su natural aspiración a la 
excelencia). Los héroes no se resignan a aceptar los hechos tales como son, pues 
preferirían cambiar el destino para ser felices. Aquiles se enfurece por la muerte 
de Patroclo, pero también por no poder volverlo a la vida, por no saber cambiar 
lo irremediable. Al mismo tiempo, el destino que se les está reservado es el de la 
gloria,  la  cual,  inevitablemente,  viene  acompañada  por  dolor,  dificultades, 
pruebas  físicas  y  espirituales  como  la  de  la  pérdida  de  un  amigo.  Aquiles 
finalmente se resigna a la muerte, porque sabe que es el único acceso a la gloria,  
tanto la propia como a la que Patroclo, pero aún así se entristece y se encierra en 
sí mismo.
El  destino  del  héroe  está  íntimamente  vinculado  a  todas  las  demás 
cualidades del  código heroico: está ligado al  kléos pues su destino heroico debe 
desembocar en la gloria eterna, a través del canto, y está relacionado con la timé  
y la areté, ya que esa vida digna de ser vivida y glorificada debe estar provista 
del honor y la excelencia, pues de otra manera no valdría la pena cantarla. En el 
caso de Aquiles,  los componentes del  código heroico  y el hecho de poseer un 
destino inapelable, están acompañados por una cualidad que se da en todos los 
héroes, pero de manera especial en Aquiles: las cualidades humanas que hacen 
de este héroe una persona digna de ser retratada por diferentes autores de todas 
las épocas, como lo ha hecho Marguerite Yourcenar. La presencia de los mitos 
en la cultura occidental no es para la autora un mero rasgo estético que legitima 
su discurso, sino que, por el contrario, “los mitos no son nada si no nos siguen 
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familiarmente en todas las circunstancias de la vida”, como afirma la autora en 
el prefacio de ¿Quién no tiene su minotauro? (Biondi, 1989: 27).
Aquiles representa una visión acabada del héroe griego, quien para encarnar 
la humanidad, asume su inmortalidad. Establecer las semejanzas y diferencias 
entre el héroe que describen los antiguos con el actual nos ayuda a entender qué 
paradigmas son tenidos en cuenta en cada época al momento de averiguar cuál 
es ideal, el modelo de persona al que el hombre aspira a llegar. En este sentido, 
el Aquiles que representa Yourcenar es el héroe que busca la inmortalidad, la 
trascendencia en un sentido poético, pero también es el que sufre por amor y 
por la pérdida irreversible.
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